
1 
 

THƯ GỬI DẤU YÊU (7) 
 

Buổi sáng, nắng như lười nhác. Buổi trưa, nắng còn say ngủ. Buổi chiều nắng vẫn 

muộn màng. Buổi tối, nắng buồn bã lẩn khuất, im ỉm cuối chân mây. Lòng anh xám xịt, 

lẩn trốn trong màn đêm hun hút, ẩn trú ở một cõi khuất lấp. 

Nghĩ đến những ý tưởng của em, có một điều gì rất ư là nhỏ. Nhưng, nó cũng cào 

cấu anh vô cùng. Em đã biết. Có những điều mà anh ngần ngại đề cập đến. Em im lặng. 

Ðiều ấy, đã từng làm em buồn. Mỗi lần em phải nghĩ đến. Em khóc. Trách anh ư? Giận 

anh ư? Trách thì chẳng muốn gặp mà giận anh thì tối ngủ buồn hiu. Thôi thì cộng hai thứ 

ấy lại, nhân đôi lên mà yêu anh hơn. Không muốn trách, không muốn giận, không muốn 

buồn để nuốt trôi mọi cảm nghĩ. Yêu anh, em sẽ rất ức, ức ơi là ức...Anh phải đền, đền 

cho đến bao giờ em hết ức mới thôi. 

Em gọi chuyện đã qua là ”nỗi đắng”, nếu có thể tìm được một từ ngữ khác, có lẽ 

đỡ khôi hài hơn, tâm hồn lắng dịu hơn, bớt ”cay” hơn. Anh đã thấy ”nét cay” của em. Dĩ 

vãng như một quả chùy nặng trĩu, hung hăng vung tứ phía, làm lòng mình bầm tím, trầy 

trụa. Em quằn quại trong ấm ức. Nước mắt chỉ trực trào ra. Ðánh anh một cái đi cho đỡ 

tức. Sao không bày tỏ sự khó chịu của mình? Dù sẽ làm mất vui. Em đã dằn nén. Dĩ vãng 

ấy, đã làm ”đắng” chuyện của mình phải không em? Em sẽ muôn đời dính liền với dĩ 

vãng. Trong tâm tưởng anh, em mãi mãi là tiên nữ. Em, của một điều rất riêng biệt, rất 

yêu thương, rất tuyệt diệu. Anh phải hồi tâm. Anh phải nghĩ lại, để em không bao giờ đón 

nhận thêm ”nỗi đắng” ấy một lần nữa. Em sẽ không được phép buồn thêm một lần nữa. 

Một lần thôi, phải không em? 

Ðọc những ý tưởng của em, như một hồn sáng, thanh tao. 

  

Anh thương yêu! 

 “Sáng nay thức dậy, tự nhiên em thấy buồn ghê. Bên ngoài, trời có lẽ cũng không 

được vui mấy, những hạt mưa rơi làm ướt hết con phố nhỏ, mưa vẫn đang ti tách rơi đều 

trên kính. Em muốn nằm yên, nghe tiếng mưa. Tiếng mưa rơi thường hay gợi nỗi nhớ và 

làm thấm thía hơn nỗi cô đơn của đời người. Nhất là những đời người xa xứ. Căn phòng 

của em hôm nay cũng có vẻ lặng lẽ hơn mọi buổi sáng khác, có vẻ uể oải, u tối và không 

khí như ngưng đọng, em nghĩ đến anh... Hình như anh không được vui, anh có vẻ khổ 

não, và chất chứa một điều gì. Có lẽ là một điều rất khó nói? Không sao đâu anh, anh 

không muốn nói ra cũng không hề gì. Như anh đã thấy, em sẽ vẫn ở yên ở nơi này, sống 

một đời đơn giản. Như anh đã biết; lúc nào, em cũng sẵn sàng chia xẻ tâm sự với anh và 

đến với anh như một người tri kỷ. 

Cuộc đời: Không, có, có, không. Nhưng duyên ngộ mãi mãi ở yên trong trí nhớ. 

Em thường nhắc đến duyên nợ, đến buổi hạnh ngộ của chúng ta. Như trời nắng, bỗng 

mưa, trời mưa bỗng lạnh. Trời lạnh bỗng ấm áp. Ấm áp như buổi ban đầu. Chúng ta 

ngẩng mặt yêu thương. Buổi hẹn đầu, có sóng vỗ làm chứng. Có tình yêu giăng phủ đại 

dương. Có hơi thở em, có dưỡng sinh. Có giọt tình đọng trên ánh mắt, trên bờ môi và yêu 

thương quá ngày đầu chúng ta gặp nhau, yêu nhau. 
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Em đằm thắm hơn một sự đằm thắm nào. Em tha thiết hơn một thiết tha nào. Em 

mảnh mai, dáng lụa ngọc ngà. Em hiền thục, cảm thông với mọi góc nhọn của đời sống. 

Em, cười nhẹ với gai góc, em cười thầm với những giỡn cợt. Em gìn giữ những ân cần 

của nhau. Duyên của chúng ta là thế, là vô cùng diễm tuyệt. Trên khuôn mặt khả ái của 

em, trên dáng mỏng của em, trên đôi mắt mở khép chiếm giữ hồn trai bâng khuâng. Bâng 

khuâng đi nhẹ vào đời, để em luôn luôn cảm thấy dạt dào, để em thấy buồn, thấy vui, thất 

ghét, thấy thương... 

Nói cho cùng thì em đã gìn giữ quá nhiều điều, nhiều thứ. Ðừng nghĩ là anh thản 

nhiên ung dung tự tại. Anh biết xót xa khi hạt lệ của em thầm lặng, dấu mặt nghẹn ngào. 

Anh biết hờn trách khi đã gây đổ nhiều thứ. Anh biết cúi mặt khi trót làm điều phiền toái. 

Anh biết những điều em dành cho anh, em đối với anh. Em luôn luôn là cánh tay nối dài 

của anh. Cuộc đời này, một mai anh rơi tỏm xuống vực thẳm. Vẫn cố nắm chặt bàn tay 

của anh kéo lên, dựng đứng người anh thẳng dậy, phục trang cho anh một hành trình 

sống, sửa soạn cho anh một thế vị khác biệt hơn. Ðằm thắm, tha thiết là những gì anh 

không thể không hiểu về em. Không thể nào, cuộc đời này anh thiếu em. Phải không em 

thương yêu của anh. 


