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THƯ GỬI DẤU YÊU (23) 

 

Tuỳ Bút Mùa Xuân 

           Cuối cùng em đã biết, mùa Xuân rồi vẫn ở đó trong cõi tâm tư sâu kín của em. Và, 

như anh, anh vẫn hiện diện đó trong một góc đời em vắng yên, riêng biệt. Em yêu anh 

qua đi bao nhiêu mùa xuân rồi, em đã không đếm, nhưng những đêm giao thừa anh gọi 

đến mừng tuổi em là niềm cảm động vô biên mà em gìn giữ lại đó, như dòng an ủi dịu 

dàng trên miền sông đời trót đã vấn vương ít nhiều vẫn đục. 

            Ðêm giao thừa nghe giọng anh quen thuộc qua điện thoại, có thoáng chốc nào đó 

ngỡ ngàng. Có thoáng chốc nào đó em bắt gặp lại em của những ngày tháng em mới biết 

yêu anh, những ngày mùa đông lãng đãng giữa miền sương mù trắng xóa cơn nhung nhớ 

vô chừng. Và, em bắt gặp lại lòng em hiền lành với niềm rung cảm tưởng đã phôi pha, 

tưởng đã mịt mù như mùa giao thừa nơi quê ngoại xa xôi. 

            Ðêm giao thừa anh gọi đến thăm, đánh thức dậy trong em muôn vàn xôn xao của 

những mùa Tết cũ. Mùa áo mới. Mùa guốc thơm. Mùa hái lộc cho những ước mơ hiền 

hòa, bình dị. Và, em như vẫn đan sống giữa đêm giao thừa nơi quê ngoại. Ðêm giao thừa 

thơm ngát khói hương trên bàn Phật. Ðêm giao thừa tinh khiết như bình hoa huệ trắng, 

ẩn hiện mơ hồ qua làn hương khói, tươi vui nhưng đằm thắm như bình hoa vạn thọ vàng 

ươm những háo hức trẻ thơ. Ðêm giao thừa, tươi rờn những quả bưởi, quả quít được 

chất đều đặn lên nhau bóng nhẫy dưới ánh nến bập bùng, như chứa đựng vạn điều linh 

thiêng của đời sống và niềm tín ngưỡng mộc mạc và chân thật. 

            Em như vẫn nhìn thấy bóng dáng ngoại thấp thoáng bên ngoài sân tối, lác đác vài 

tiếng pháo. Và, em thương biết bao nhiêu nén nhang lung linh trên tay ngoại đang vái xá 

trước bàn ông Thiên, xin cho bá tánh được bình yên, xin cho đất đai phì nhiêu, và xin cho 

mưa gió được thuận hòa. Ước mơ của ngoại lành như quả cau tươi, thơm như lá trầu 

xanh mởn trên giàn tre trước ngõ. Và rồi, cũng từ những ước mơ chơn chất đó, ngoại và 

đêm giao thừa là những xúc cảm thiêng liêng nhất trong đời sống trưởng thành của em. 

Ôi! tuổi nhỏ và Tết là một thần tiên cao thẳm, chỉ cần một mùa Tết tuổi nhỏ nơi quê 

ngoại thôi, cũng đã đủ cho em nhiều mùa Tết trên xứ người. Chỉ cần một đêm giao thừa 

xưa cũ thôi, cũng đã đủ cho em nhiều đêm giao thừa đã qua và sẽ qua. Và, anh đó, anh 

cũng là một vết son của miền giao thừa em mộng mị. Anh mừng tuổi cho em lớn vội thêm 

nhung nhớ. Anh mừng tuổi cho em như làn vai nhung xoa mềm trêm má mịn.Và, anh cuối 

cùng như một mùa hạ, sau chót như một mùa đông, cạn kỳ như một mùa thu, lại cũng nhẹ 

nhàng như một mùa đông đang đi đến. Mưa xuân nẩy lộc non trên cành. Em nẩy lộc non 

những tha thứ không cùng. Mưa bao dung trên những ngọn nõn cỏ thơm, em bao dung 

những ngậm ngùi đã tận, em muốn gõ lên tay bằng giọt nước mắt hiền lành nhất, mở cho 
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anh xem trang giấy em vẫn còn có tên anh trên đó, và em muốn nói với anh rằng, dẫu 

mộng đời có vẩn đục, thì tâm tư em vẫn trong như hạt mưa ngày cuối hạ. Em vẫn cười 

hồn nhiên vì niềm vui rất giản dị nào đó, em vẫn rơi nước mắt vì một niềm cảm động rất 

bình thường. Và đời sống em vẫn trầm nổi như bốn mùa qua đi không thay đổi. Em cám 

ơn anh đêm giao thừa dịu dàng những mộng mị, xông xao những luyến ái của ngày đã 

qua, và em chúc tuổi anh bằng những điều hạnh phúc nhất của đời sống dễ thương này. 

 


