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Yéu dédu!

Anh roi cao nguyén da mweoi ba nam 1é. Muwoi ba ndm anh vang bdt tin thu, mai
dén sdng nay em méi nhdn dwoc thu anh. Nhin nét chir anh quen thugce bén bia thu bang
gidy tot, tén em dé ma cir Ng6 nhw tén ngueoi la. Em dp thw anh vao nguc, khong dam tho
manh, so' phdi gidgt minh thic ddy giira gide mo dang rat thuc. Budi chieu nghiéng
nghiéng nang, em bdn rén anh trong tam twéng, em ban rén em véi cong viée nha chia
xong. Em mang thw anh ép dwdi goi nam, mong budi chiéu mau qua, mong dém téi mau
Vvé, mong tiéng md cua ngoai g6 déu tay hon, va tiéng tung kinh cua ngoai ciing don hon
Moi toi, dé mét minh em riéng tw véi dnh deén cdy do trong gian phong nhé hep cua em,
Vi thie anh trén tay, véi chir anh than quen trdi day trén gidy.

Va, bay gio da la dém. Thw anh ddm da nam trang gidy, ma em van cam thdy
chwa du, chwa du cho mwoi ba nam vd'ng bat, chwa dvi cho mwoi ba nam em do mat bang
khuang. Ngay anh roi cao nguyén, anh nao c6 gia tr, chi mgt sang em thic ddy, thanh
phé dd khéng con anh hién dién. Ndi buén trong em thep do, dwong quen tén van thdy la
bude chan. Em roi medc mdt trong 10ng ¢é nghen, bui dé ddng noi cudi mét khic quanh.
Em quay mdt lai, tudng nhw vira thoang thay bong anh ling ling noi khiic quanh mit mo
dé. Nhung nao c6 gi. Chi la nhiing giot niedc mdt cay cém trong trong den viea chép khé.

Muoi ba nam vit qua nhw doan vii tang da ngd mau trén toc. Nhiéu mia gié di
qua, b&o van Vé ngang ddy, mia mwa van dang day nuwde do. Cao nguyén tir dé anh di,
nhuém nhiéu thay dai. Anh héi em nhiing lg, nhizng quen. Anh héi em nhing con, nhiing
mat. Phé bay gio, phé xanh twong réu phu, nguwoi bay gio xa la mei dm vang. Qué hiong
da qua mua binh bién, nhung doa day van 1a mét dinh ménh chang thé chuyén lay. X6m
ngh&o lai nghéo hon, nguoi cii thiea dan, nhiing céi gia da vé véi dat, nhitng canh non
theo nhau miét mai noi xir la. Va, xwa cii nhat van 1a em. Vdn con em noi cao nguyén da
la mat nay, khong cho dei, khdng mong méi, nhung van tham biét c6 mét ngay thw anh sé
tim vé, sé an can tham hdi, sé nong nan khoi dong lai nhiing nhé nhung day bui bam...

Thir anh dé vé cao nguyén, khi toc em vin lung dai véi nhiéu sei ché. Con 6ng
muot khdng? Bén kia troi anh héi — noi bui do nay em cuoi nu &m u. Toc van dai nhung
dd théi 6ng muwdét. Nang gié cao nguyén nao c6 diu dang nhw anh biét d6. Va em bdy gio,
Méi ngay, dwong xa hai bdn, theo chdn ngweoi em di mét ting trdi ca phé twoi vé phoi cho
héo vé, phoi cho ddy con nang. Em theo chdn nguoi di mua sém ting gié mdang tioi cho
kip gio cho vé. Thi toc van dai dé, nhung soi mém da khé don nang gio, c6 1é khéng con
madt ruoi trong 1ong ban tay anh vuét nita. Nhung dé c6 sao! béi anh ngat ngan bén kia



bo dai duong, va em noi ddy, chot cung cua qué huwong hoang dda ngan dam chim bay,
ngai gi mot bong guong soi, ngai gi mot dwong ngoi ré da thua di chdn toc.

*kkkk

Thir em viét dém qua chi méi dwroc mét dogn thi tieng tung kinh cia ngogi khién
em ngu quén di lic ndo khéng biét. Sang nay troi muwa dam, dwong di tron trot. Em di
trong mira nhung khong biét troi dang muwea. Béi y twong da khéng ¢ ciing em noi ndy, ma
dang vién vong noi chén anh dang hién hitu. Ky niém véi anh noi cao nguyén nay khéng
phdi chi mét vai nhé nhung dirt khoang, ma cd troi, ca dat, mei dweong di, moi ngd vé déu
la ky nigm. Ky niégm khéng c6 khe hg, khéng c6 khéng gian riéng biét, khdng chi mét
ving lé loi chdp néi. Va em wéc mo gi trong vimg bao la ky irc do! ... khéng c6 mo wéc
NA0 Cd — qué hwong nghéo nan, thi chdn van dam qua moi chang dwong ddt kho can dd
S6i d6. Qué hirong ngat hoi trong long gié ha vé hyc nong lira nong, thi em van thé cang
trong long phéi am nong hoi nwée. Thi c6 con diéu gi dé mo woc nika dau! ... Anh ! ...
théi dirng nghi dén ... kKéo nwéc mat lai cay nong hay khe miii ... budi sang, chiéc xe dap
ba banh ngeirng noi géc cho wot at, em burdc xuong khoi xe, chiéc thing ndang triu nhing
ci khoai ndu con vieong day dat am... ¢é diéu gi dé cho em mo woc nita ddu! ... ¢! em
mo woc thing khoai sé diroc mua hét truéc buai che tan.

Anh héi em thdt nhiéu, va em chiea tra 1oi anh dwoc bao nhiéu. Moi Y nghi vé anh
van con ndn nd qua trong mdu, trong tim. Em nhw nguoi om méi khéi, dang di lan timg
buéc nhé. Thir anh am trén tay, chiz anh day trong mat. Gian phong nhé qugnh hiu, hai
toi roi, bong xén xao nhir ¢é anh dang hién dién. Em khong phdt am dwoc tén thanh pho
ma anh dang cuw trii. Dia danh Xit nguwoi xa hoa nhw chiéc 4o kim tuyén 16ng lanh ma em
tinh co tréng thdy duwgc trén ngwoi cia mét ca si trong chiéc may truyén hinh cia mét
nguwoi quen trong xom. Thdt ra lac em nhin thdy nguwoi ca si dang say mé dién ta tam
trang trong chiéc may truyeén hinh nhé xiu, 1ong em béng cam thay khé chiu lg 1ing, hinh
nhie la em dang ganh ghét véi nguoi ca si d6, ma hinh nhw em ciing dang rat khao khét
dwoc 1& mét hién than trong cdanh séng cia nguwoi ca si dé. Trén dwong tré vé nha, em
nghi dén anh — va em vut hiéu dwroc mét diéu — giza em va anh — con lgi bay gio chi 1a
con mura trang, mit mu nhing cach chia. Canh doi da déi thay, anh di vé phia truéc, em
Ui lai sau lung. Moi wée mo mét nhoai duwdi hai got chan em nit mau bui do.

Budi toi troi mua, khong khi wét dam. Nude tir bén ngodi déc nghiéng trdn vdo
nha lénh lang trén nén xi mang non, loan I nhiéu vét va. Em co chan lén givong, vira
doc thw anh, vira viét ‘thu cho anh. Tié iéng mua g6 trén mdi tén nghe o6n ao nhi diéu nhac
quai di. Mua at ca z‘zeng tung kinh cua ngogi. Gio vat va tung con bén ngoai cira $0. Gzo
len qua khe vich ho khién ngon lita nho trén cdy den cay do cir chao di, chao lai, vut tdt
mdy lan. Em héi anh trén gzay mira noi Xir nguoi nhir thé ndo hé anh? C6 em diu hon
mua noi phé niii hdt hiu nay khéng? ... vut nhé dén mot cdu tho cia T.T.KH — “muea roi,
mua hdt trong long wdt”... em mudn héi anh, mira noi xir ngudi cé hdt wét cd trong long
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minh khong? Hay chi ¢6 noi phé mili ndy mwea méi hdt wét vao long minh! ... miea noi pho
niii hat wdt vao long muén van hat — hat go trén do toi khién se lanh da thit nhoc nhan —
hat tron dudi long chan buoc, cho buong bd thém ngay cho wot — hat go trén lung ban
tay, tim ngdt dwong gdn mdu khi mwdi ngén tay co lai, véc nhitng cii ddu phong twoi vdo
gi6 nguoi khdch mua — hat nhoé trén hang mi thira, thanh 1 tiéc doi hoa véi vang phai
trén hang nhuy gay, sém ngdm ngii bo ngo...
**kkkk

Lai mét ngay nita di qua. Thu em viét tham anh van chua xong. Buéi chiéu em vé
ngang buu dién, trong long xon xao cam gidc di ky. Hang cdy gia coi, dm u la xanh ding
moi chdo nhie niém khat khao u uan nao dé. Em nhé dén bire thu con dang dang do trong
ngan kéo ndu cii noi gian phong nho bé cua em — em hira tham, em sé viét cho xong birc
thw d6 t6i hém nay. Viét cho tron ven moi dp 1 trong long. Dé khi em giti birc thir ndy di
cho anh, thi xem nhw em dd xd tang cho doan doi di qua. Poan doi ¢é anh lam khdc
khodi tirng dém khuya thanh ving. Poan doi ¢é anh lam tran tré mdi gide méng chdng
yén vui. Poan doi c¢6 anh bénh bong do lang tir cho em ngdm nudc mat dai kho. Miwoi ba
nam ldng yén nhw bong. Mwoi ba ndm ém tim hong nudi méng do — sau dém nay chi con
la bui dé trong ngdy ndng twoi. Qué hwong dd doi mdt — em bay gio- doi mdt — qué hwong
sau han dao binh, lgi toi td, gay go hon... em xanh xao theo vdn qué hwong — vang tir
trong con mdt — khé tir “ngon ban tay — nén da nghéo nan moi ke 1é, dd khé can moi than
van —va, em va anh van chung nhau mot kiép — nhuwng vinh vzen sé la hai thé gidi riéng
bi¢t... em sé khong hoi dén thé gioi cua anh noi do — boi s¢ roi s€ u uan mai voi nhitng
khat khao chang bao gio c6 thé hdi dwoc trong long ban tay. Thuw anh vé cao nguyén da
nhw mot tir ta cudéi cung. Thi em roi cao nguyén sé la mot thao mo cudi cung. Roi thi van
ndng, van mua. Ngdy qua di, dém doi sang vé. Doi mon sé mon hon. Tinh hong bay mdt
hit sau vat do ni-léng qué miia, bé rac. Méi cwoi dd madt dau nga twoi. Anh hdy gii
nguyén nhiing ngoc nga em cua doan doi da qua — hdy git nguyén em lai noi do — giit em
bdt tir trong tam twong ciia ngay anh roi bé cao nguyén. Pieng quay tim dau dwong cii da
xanh co am u. Pung mo lai am vang cua giong cuoi da vo.

Anh ¢6 héi xin em mot bike hinh thdt méi... anh thdy khéng! Tay viét con run tho
nét chir, thi lam sao em dam xéa di ddu phdn em trén bang doi anh con twoi nhitng lua
la, ong d. Em nhw mwa dém nay — mwa dm tham, nhung anh c6 thé nhin thdy dwoc tir ky
wke, ting soi muwa dai, biia xuéng mién dat thdp, va mat hit tam hoi & tin cung dé. Mua
dém nay ém dém nhw tiéng ai dang thi tham ké chuyén, chir khong do at, khua dam vang
nhw mua dém qua. Long em dém nay ciing ém a nhu ny hoa nhai no lén. Lang man cing
anh thém mét lan trén glay — ngdy mai thirc day, bdam nhitng ngon chan thé trén doc dat
tron — em sé khong nho gi z‘rong x6n xao dém toi nita. Béi da di mot doi voi muwa no'i pho
niii hoang dai nay. Béi phé niii la long anh, em dang duoc dp 1t — béi mua noi ddy chinh
la 1¢ Iong anh nuéi cho dé thém mau ddt in ddu chan em qua — nudi cho xanh thém mau
16, che ndng trén téc em dm u nhitng vom xanh doén doi... anh noi day phé wii... anh noi
ddy mua bay... va em da tron ven mot man néng hun hut.



