THU GUI DAU YEU (19)
Ld thie viét tir nha ti San Quentin
Than gi#i anh, mét nha van, mét nguoi ban giang ho,

Tur sau chan song sat nha td San Quentin, chiéu hdm nay ngéi nhin nang vang va
nghe gi6 bién chdp ching, tdi chot nghi vé anh, véi va ldy gidy viét thu cho anh. S6 di tdi
phdi Véi VA Vi mét y nghi, mét tw teong, mét quyét dinh dwege Ide sing trong dau; va toi
tin rang véi tinh nghia giang ho san ¢6 ma anh danh cho tdi, anh sé gitp tdi bién wéc mo
thanh hién thuee. T6i xin vao dé ngay d@é anh khéi thac mec. T6i muon viét lai cuge doi toi
tir ngay ldp nghiép dén bay gio thanh mét bg truyén giang ho. Bé truyén nay sé duwoc in
thanh sach va tung ra ngoai xa hgi.

Khéng biét tdi c6 qua ngdng cusong va cao vong muon tré thanh mét nha van nhu
anh khoéng? Qua y dinh muadn viét lai cuge doi giang hé cia minh? Toi chi biét tdi can
phdi gidi téa, dé voi b6t niém sau han chat chira, don nén trong con nguwoi toi, ké tir ngay
xa lwdi lugt phap, 1anh ban dn 15 nam tu.

Va trong nhaing ngay thang gdam nhdm néi buén tudi tré trong hang rao kém gai
nha t0 San Quentin, t6i nhdn ra rang lugt phap khong day cho ti tré thanh tor, ciing nhuw
canh sat khdng lam tdi s, ma chi cang lam cho toi Ii lom va nguy hiém hon. Tuy nhién,
trong con nguoi giang ho cua toi von ton trong nghia khi, sng suot phan biét phdi trai,
nén tdi khdng ¢ nhitng hanh déng bdt thuong tra thi: doi. Mdc du trong thoi gian qua,
16i dd hai lan vieot nguc, o thodt ciii s6 long d@é mét lan thanh toan nhirng an 0an giang
hé trong cugc doi. Béi t6i van quan tdm rang an thi phdi trd, oan thi phdi dén méi xing
dang voi mot ke da mot lan tw nhédn minh la dai ca. Toi ciing xin noi that voi anh rdng,
trong hién tgi di bj giam ¢ maximum security, tdi van thira uy tin véi ddm em 1t & bén
ngoai; bon chlng vdn thiong mén va tén trong ti. Mgt ké ndo néi, chac anh sé cho l1a
|61 166, nhueng t6i néi chdc anh tin vi anh da biét dwoc sy thanh tin cia t6i trong di vang.

Anh than thuwong,

Mgt lan nira, t6i xin khdn thiét nhdc lai wéc muon cua toi 1a viét lai chuyén doi
minh Véi sw gitip d& cua anh vanhing nha van, trong viéc sira chira, hoan chinh tac pham
Va Xudt bdn. Téi da cé nguoi dé dau vé tai chanh ciing nhw sy déng gdp cua toan thé anh
em t6i. Do d6, ngodi viéc xudt ban bé truyén, toi sé thuc hién bg phim. Biét ddu t6i sé
thanh céng phdi khéng anh? Mgt sy thanh cong di mét phan, sé mang dén cho toi danh
vong, tién tai, hoan toan lwong thién, trong sach va hop phap. Toi tw tin rang, bé truyén
Vé cugc doi téi, doi mot du dang chinh hiéu, 1Gc néi khi chim, 1&n voi xuong cho, sé duoc



ghi lai, frong thudt mgt cach trung thuc nhdt trong bg truyén va phim cua t6i, chdc sé
dwoce dgc gia hoan nghénh va nong nhiét dén nhdn.

Trong Sw suy nghi néng can, t0i lac quan nhw vdy khong biét c6 diing khéng? Vi
lgi, t6i von quan niém rang, viét lai cugce doi cua nhing tay choi Viét Nam lwu vong trong
X& hoi den ciia My, dudi hinh thizc mét phong sie ta chan, hién thye, dé cac nha xa hgi
hoc, tén gido, dao dirc hoc, va ngay ca nhizng nha cam can can cong ty, nghién cizu cai té
trang xdy ra bdat nguon tir dau? Tir hodn cdanh ca nhan, gia dinh, hay nhiing bdt cong
trong cugc séng? Rai nhiing cugc tra gia bang mau, nhing man thanh toan kiéu hing ma
thirong hay hén hg, chi vi cai anh hung tinh c& nhan hay chi 1a mét chat t di dé roi sé
diroc gi? Hdu qud Sé ra sao? Nhw t6i bay gio 1a mér dién hinh cho mét phdt sai lam do.
Tuy nhién, c6 nhuw vay tjoi mai tham thia dwoc hét y nghia trong cuéc doi va long heong
thién., st do méi thdt la dang quy. Trong mét lic tré vé véi thién tam, t6i chot nhdn ra
rang an tinh méi la diéu déang tran trong trén céi doi nay. Ciing nhw anh, chi mét cau noi
tinh nghia day sw cam hitng va t6i da danh cho anh, mét tinh ban tron ven. Mgt ngay nao
dé hét han tu, t6i sé burdc ra ngoai xa héi lam lgi cude doi, di thanh céng hay thdt bai,
t0i Vdn tim dén anh dé dén on dap nghia.

Nguwoi ban than mén ciia toi,

Toi viét thu nay cho anh tai phong giam maximum security San Quentin,; noi ddy
giam nhiing logi tu tir 10 nam d@én chung than khé sai. Téi da gdp mét so em ut, dira bi 10
nam, dwira 43 nam, co dra bi dén 109 nam; chung no coi toi nhu anh cad va toi ciing rat
thuwong va théng cam Voi chung, di ngoai doi ching khéng thugc dan em cua toi.

T6i ciing xin ké véi anh mét chit vé kham ti cia nha to San Quentin, ngay trén
lau phong giam maximum security. Kham tiz ¢ phong xi tiz cua California ma nam
ngodi da xur tir Hariss, va ngay 24 thang Tam 1993 vira qua da xu tur David Mason. Hién
thoi kham tir nay con dén 375 ti nhan chor &n tir hinh dé vao phong hoi ngat.

Toi tu hira sé khong bao gio bi roi vao chén nay; néu chang may bdt hanh cé diéu
gi Xdy dén véi tdi trong nha tu, toi sé tu két lidu cuge doi minh chir khéong dé phap ludt
Két thiic doi tOi.

Nguwoi ban than,

Vai hang tham anh, mét nha véin, mét ngwoi ban giang hé ci. Cau chic anh va gia
dinh luén dwoc manh khoe. Toi xin gei loi tham deén tac gia Muwoi Nam Tinh Cii — Tran

Qudang Nam. Nhac phdm nay van duwoc chiing téi trong nha tir San Quentin hdt hang dém
trong tiéng guitar bdp bing, dé cung tha hon vé di ving da xa mo.



Ban cia anh,

Doc lai thi anh thém mét lan nira, va réi mét lan niza... t6i muén doc mdi, doc
mai nhizng gidng chaiz tham tinh ndy, nhaiing giong chir u udn cua mér doi ngang doc, doc
ngang, da ngirng dong noi mét ché cach biét, ciing la noi d@é anh tinh dwéng tinh than.
Thai thi anh ci ngao nghé, ngdt ngurdng trong mét con say dai dang dang. Dang ding dé
chudn bi cho mét Ién dwong, mét hudng dén tot dep hon.

Toi biét anh con mgt me gid; anh vdn con mét bon phan. O bén kia be bién nhé,
cu van mong tin anh. Moi ngueoi, ban b, vdn nhé dén anh, van dém ngdy cau xin anh
som qua khoi tai wong nay.

Tinh than ciua ching ta da khong bao gio la mot khodng dit cach lia, du ¢ moi
trwong nao cing thé. Hay giir vieng niém tin, hay thdp sang nhing ude mo, wom gii
nhitng chat liéu tér twoi dang san c6 trong anh. Toi sé cling anh, anh sé cuing ching tdi,
théu gdm cho mét mong méi mai sau. Va, khoéng bao gio, toi nhin thay anh mét lan nira
viong vao vong lao ly.



