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THƯ GỬI DẤU YÊU (17) 

 

Nếu giấy là miền đất bao dung cho đời làm mực đổ, thì em mong ước cứ được làm 

mực đổ mãi trong lòng giấy bao dung đó, như em bây giờ trong cái cõi sống mịt mờ này, 

điều hạnh phúc nhất là em vẫn còn đó một dấu yêu lắng nghe tâm tư em giãi bầy. Còn có 

một dấu yêu... trong yên tịnh của tâm hồn vẫn còn một thoáng chốc trìu mến... nghĩ đến. 

Hạnh phúc không biết sẽ ở với em được bao lâu, nhưng em đang đón lấy rất tận cùng. Và 

em đã hứa với lòng, sẽ không phung phí đi bất cứ một chút nào nữa. Những ngày phung 

phí đã đủ. Bây giờ là những ngày em dành dụm, em sẽ ôm chặt lấy cái hạnh phúc rất 

mong manh, rất bé bỏng của em, mà cũng là niềm vui, khiến bùng vỡ từng cơn thảng 

thốt, khiến mắt khi nhìn lên vòm lá cao cũng cười vui như lá. Vụt nghĩ đến những mơ ước 

xôn xao trong lòng. Những khát khao không ở trong bàn tay với, mà có một dạo đã khiến 

em rất buồn phiền. Bây giờ nghĩ lại, mới chợt biết ra. Nếu trong tay em đã được đong 

đầy những điều mơ ước đó, thì đời sống chung quanh em sẽ mang một ý nghĩa gì? Lại 

chợt nghĩ..., nếu trong tay em đầy những đồng đô la, mà em lại chẳng có được một dấu 

yêu đằm thắm nghe em tâm sự. Chẳng có một dấu yêu khi nhìn xuống, hiểu lòng em đang 

nghĩ gì? Khi ngước lên chia xẻ một phiền toái cỏn con, thì những đồng đô la đó có đánh 

đổi được cho em điều gì đâu?... Rồi cũng chỉ là những nghi ngờ không tỏ mặt, cũng chỉ 

là một vùng đất phì nhiêu, nhưng lại chẳng có được người yêu đất, cảm xúc rỗng không 

như một lỗ hổng, thì đời sống sẽ quạnh hiu biết bao nhiêu. 

Anh thương! Những ngày tháng vừa qua đi đó, đầy ắp những ưu tư khiến lòng bối 

rối như những phiến tơ. Em đánh mất em một cách vô tình biết mấy. Em thương ghét 

cũng rất vô chừng. Bây giờ, khi em đang ngồi viết cho anh những dòng chữ này thì tâm 

hồn em đã lắng đọng nhiều lắm, thị phi như những hạt nước mưa rơi trên vách kiếng, sẽ 

không làm ướt em được nữa. Ngày trước, em ích kỷ để cảm thấy có lỗi với anh, vì những 

suy nghĩ không chín chắn về anh, em trẻ con như những suy luận tầm thường, không đẹp. 

Em đang tự đẩy em và anh đi dần về cái hố thẳm mà mọi người đã và vẫn đang xô đẩy 

nhau xuống vùng hố sâu mịt mùng đó, mà em không biết, em vô tình quá phải không anh? 

Em đã lạm dụng sự hỷ nộ ái ố nhiều quá phải không anh? Nhưng biết nói gì đây anh? 

Chỉ muốn nhìn lại cho rõ ràng hơn. Chỉ muốn nhận định thật chính xác những lầm lẫn 

em đang mắc phải, nghĩ mãi đến một lời anh nói: “Vì lòng mình không đầy, nên mình 

nghĩ người khác cũng không đầy như mình.” Em thẹn với lòng, em thẹn với anh. Nhưng 

như anh nói: “Sao em cứ đính chính mãi những điều tầm thường đang xảy đến”. Ừ, em 

muốn chứng minh điều gì đây anh? Em là một toàn thiện, toàn mỹ ư? Không phải là 

buồn cười lắm sao? Nếu đã thật toàn thiện, toàn mỹ thì em cần gì phải đính chính, phải 

không anh? 

Em du nhập vào đời sống muôn mặt bằng những bước chân e dè, nhưng vững tin 

biết mấy, thì bây giờ, lùi lại với ngày tháng trước, em cũng e dè, nhưng sẽ vững tin hơn 
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thế nữa. Có một lúc em đánh mất em đi, và em vô tình, lại lôi cuốn cả anh vào trong miền 

mất hút đó. 

Anh yêu! Trong lòng em đang rất hối, em tự hứa sẽ không vô tình, vô ý, lôi cuốn 

anh mất hút vào điều huyễn hoặc nào nữa. Anh biết không, có một lúc ơ hờ, anh cũng đã 

đánh mất anh đi rồi đó. 

Và có lúc, như bây giờ, hạnh phúc đầy trên hai tay, em bỗng ích kỷ như một mụ 

phù thủy già, đã quên bẵng mỗi sáng lái xe ngang phố, nhìn những hành khất ngoại nhân 

thất thểu trong một góc phố vắng, để cảm thấy mình may mắn hơn họ. Và thương họ hơn 

từ đó – đã quên bẵng mình đi được bằng hai chân, mình nhìn được bằng hai mắt. Không 

phải mượn một bánh xe lăn, không phải nhờ một đầu gậy dò đường. Cũng từ đó, mắt 

nhìn sẽ bỗng dịu dàng hơn với những diễn biến của đời sống hỗn độn chung quanh. 

  Trước đó, em đã chẳng bao giờ muốn phiền toái đến anh. Và bây giờ, em lại mang 

đến quá nhiều phiền toái cho anh, trong lòng em thật khó chịu, đời sống anh đã đủ mệt 

mỏi, đâu cần thêm một mệt mỏi mang đến từ em nữa. Thôi! anh hãy quên em, của một thị 

phi đi, hãy đốt em như một que diêm bằng giấy, như đốt đi một suy tư không đáng trong 

mắt nhìn, được không anh? 

Anh thương, viết cho anh khi trong lòng là biển suy tư, nhưng em cảm thấy thoải 

mái và vui lắm. Cuối cùng, em đã giải thoát được ý nghĩ tù đọng của em. Em muốn nhẹ 

nhàng, cúi thấp nụ cười, tạ ơn anh đã có đó, một lần trong đời sống, lắng nghe lời em 

trần tình. Tạ ơn anh là lòng giấy bao dung cho mực em đổ tràn lên đó. 

Ðường tình yêu em qua, đường ảo ảnh em qua, em sẽ không ngoái đầu nhìn lại 

nữa, hạt định mệnh cuối cùng đã rời khỏi chuỗi hạt. Em không nhặt nó lên đâu, em sẽ 

đưa chân hất nó vào một xó xỉnh bụi bặm nào đó, để nó nằm yên ở đó. Em không để 

những ám ảnh u tối làm mờ đi nụ cười vui, ánh mắt sáng của em nữa. Ðời sống ngắn 

ngủi như cơn mưa bóng mây, mỗi ngày còn được sống, mỗi một ngày em sẽ yêu quý từng 

nhịp tim đập của em. Em sẽ thở gấp từng hơi thở ấm, em sẽ tham lam như chưa từng 

tham lam... Anh cười em không? 

Cuối cùng, em muốn nói với anh một điều rằng; từ những dịu dàng, đằm thắm của 

lòng anh đã qua, chính là những giòng chữ đang viết của em ngày hôm nay. Em nhìn về 

anh, lòng em luôn luôn đẹp như những hạt sao lấp lánh, kiêu hãnh như cội thông thẳng 

một lưng nhìn. Có một lần anh nói: “Anh cũng đâu hoàn toàn hết được em”. Và anh biết 

không? Em yêu dấu anh chính ở những điều không hoàn toàn đó. Anh tin em không? 

Thành phố có anh, thành phố lại đầy. Và lòng em đó, cũng không còn trống vắng 

bởi một mất hút nào đó nữa. 


