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THƯ GỬI DẤU YÊU (15) 

Yêu dấu, 

 Không biết bao nhiêu lần em cầm bút viết thư cho anh nhưng đều dừng lại ở tiếng 

gọi thảng thốt từ tiềm thức: “Người yêu ơi! Em yêu anh vô cùng.” Và thế rồi trang thư 

đàng bỏ dở và cánh thư không bao giờ được gửi đến cho anh. 

Nhưng hôm nay những xúc động đã lắng đọng vào cõi tâm tư và niềm tưởng nhớ 

đã nguôi ngoai trong đáy hồn, em trang trải lời tình tự, giải bầy một nỗi niềm ray rứt làm 

em bàng hoàng mỗi khi nghĩ đến: “Em phải xa anh, chấm dứt một cuộc tình ngọt ngào, 

mê đắm nhất của đời em.” Em có tự dối lòng mình không? Quả thật một phần của trái 

tim, nơi tình cảm dâng đầy, mờ khuất cả lý trí, em đã dối lòng, vì nước mắt em lưng 

tròng, vì cõi lòng em nức nở, nếu em không còn là của anh, nếu anh không còn được anh 

ôm ấp trong vòng tay trìu mến và không còn được anh hôn bằng môi ấm nồng nàn. 

Nhưng phần còn lại của trái tim mà lương tri ngự trị bắt em phải rời xa anh, khi lòng yêu 

dấu còn cháy bỏng xác thịt. Bởi nếu không, một mai sau này, trên bước đường tình chung 

đôi, soi tỏ mặt nhau, nhìn rõ những yếu điểm, va chạm trong cuộc sống, chúng ta sẽ 

không tránh khỏi những bi kịch sẽ xẩy ra hàng ngày, từng giờ, từng phút.  Sự xa nhau lúc 

đó sẽ thật là bẽ bàng và em sẽ không sống nổi với tiếng đời dị nghị: “Lại một lần dang 

dở.”  

            Anh yêu, 

  Em biết em lãng mạn từ chân tơ đến kẽ tóc, từ khóe mắt đến môi cười, tâm hồn em 

bồng bềnh theo gió núi mây ngàn, theo từng cơn sóng vỗ chập chùng, từng cánh nhạn 

bay xa trong chiều và cả trong bước chân luân vũ những tối mùa đông vắng bóng anh. 

Phải chăng cái lãng mạn hồn nhiên đó trong nửa phần đời nghệ sĩ của em, mà anh cho 

rằng em đã không trọn vẹn với riêng anh? Anh đã rất đúng, nếu anh nhìn em bằng ánh 

mắt nghiêm khắc của tình yêu qua lăng kính hôn nhân vợ chồng. Tuy nhiên duyên vợ 

chồng giữa chúng ta dường như đã gắn bó trong tiền kiếp và đã tan vỡ kiếp này thật khó 

mà hình thành. Em cảm nhận cái duyên số nghiệt ngã đó ngay từ đêm nhiệt đới cuồng 

loạn bên anh. Trong rã rời mệt mỏi, nhìn gối chăn xô lệch, nhìn nét mặt anh đăm chiêu 

trong khói thuốc xanh lơ dưới ánh trăng chiếu chếch bên bờ cửa sổ, anh đã hờn ghen với 

dĩ vãng của đời em. Em đã buông thả cuộc sống, ngụp lặn trong dục tình? Chắc anh đã 

nghĩ thế – nhưng anh yêu, anh có biết đâu rằng em chỉ buông thả cho riêng anh và cháy 

bỏng dục tình với chỉ một mình anh. Quá khứ một người đàn bà hay một góa phụ đã một 
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lần dang dở, đã nửa đường gẫy gánh, với nhiều bí ẩn, đầy rẫy những suy tư, chồng chất 

những nghi ngờ, như con chim đã bị tên, nhìn cành khô cũng tưởng cánh cung tầm nã, 

cũng thấy bẫy ngầm đặt dưới chân, nên luôn bị hụt hẫng trong những quyết định – chọn 

lựa – nhất là những quyết định đó thoát đi từ tình cảm chưa chín đỏ trái sầu, chưa cảm 

thông đến tận cùng những khúc mắc, những liên quan chằng chịt, đan chéo như lưới 

nhện trong cuộc đời, để rồi lại ân hận nuối tiếc, nao lòng bởi lời cầu hồn của anh trong 

một khoảnh khắc hoang tưởng. Phải anh yêu, tình yêu của chúng ta chỉ đẹp trong hoang 

tưởng mà không bền vững theo nghĩa tào khang. Bởi vì giữa lúc yêu em, trong đam mê 

rực lửa, anh đã không dấu được những giận hờn vu vơ trong đôi tay mơn trớn pha lẫn 

chút bạo hành trên từng khoảng da thịt mà em cảm nhận được. Em đã nuốt lệ khóc thầm 

khi những ngón tay anh bấm sâu trên thân thể, như một thuật sĩ thôi miên loài ác thú. Em 

đã đau đớn đến tận cùng đau đớn, em đã xót xa đến cuối đường đắng cay chua xót, 

không phải vì bàn tay bạo hành cho thỏa lòng tự ái của anh mà thật ra là em thương anh 

vô vàn. Em thương anh vì hiểu được rằng anh bỗng trở thành ích kỷ, ghen tương, đố kỵ, 

nhỏ nhen là bởi anh quá yêu em. Yêu đến độ mù quáng, bôi đen cả lý trí, đè bẹp cả lòng 

bao dung, độ lượng, phóng khoáng, vốn có ở nơi anh. Giả như nếu người anh yêu, không 

phải là em, là một người con gái thuần nhất, hiền thục, “công, dung, ngôn, hạnh” thì anh 

đã chẳng phải khổ đau dằn vặt, phải giận hờn, ghen tuông, như đã yêu em. Nghĩ nhu vậy, 

nên sau những đêm dài thao thức, em đã quyết định phải xa anh. Xa từ bây giờ, giữa 

niềm yêu dấu còn thắm thiết nồng ầm, để chúng ta mãi mãi vẫn giữ được những hình ảnh 

quyến rũ, những kỷ niệm tuyệt vời về nhau, mặc dù cõi lòng ta tan nát. 

   

Anh yêu, 

Thôi nhé! Ðây là lá thư tình đầu tiên em viết cho anh qua những mùa yêu dấu và 

cũng là những giòng chữ cuối cùng rải trên đoạn đường ta ly biệt. Ước mong rằng năm 

tháng sẽ phai mờ dấu yêu trong trái tim anh. Và riêng em, trong tận cùng trí nhớ, anh đã 

là của em, và sẽ là của em suốt đời. Giữa dấu yêu, giọt lệ ăn năn đã làm anh đau buồn 

khi nghe giã biệt. Tạ từ anh bằng âu yếm vạn lời. Hỡi yêu dấu. 

 


