QUY HUONG DPAT PHAT

Do Van Tren

5 gid sang, cau em Gt b&o tin: Me t6i, ba Pham Thi Bo, phap danh Diéu Am
Quang Téan, sinh ngay 20 thang 10 ndm 1929, tinh Quang Ngai, da ta the lic
4 gio sang ngay 23 thang 10 nam 2018 (nham ngay ram 15 thang 9 ndm
Mau Tuat), tai Lang Chua, Huyén Buc Trong, Tinh Lam Bong, Huong tho
90 tuoi.
Me mat! T6i lang ngudi, nuéc mat cir tudn trao. Mot nbi am e, mat mat,
nghen ngao nao do day Ién khién tbi ngoi bat dong.
Nhimg con gi6 mua thu hiu hit con ngai ngu, nhin qua nhitng anh den vang
dudi chan @61 con mo ao. Ngon nén thap toa toi qua ciing tat lim tir 1Uc nao.
Hoi tuong lai Ky trc, bao nhi€u ndm s6ng bén Me, bao nhiéu nim Me d3 hy
sinh vat va nudi nang chung t6i thanh ngudi. Me tao tan hém sém, c6 nhitng
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lic Ba Me phai mic chung mot cai quan, chéan tran khdng giay dép, giam
I&n nhitng Vién so6i da khién ban chan ruém mau, dau nhuc.

Me d6 luong - bao dung biét bao. Me dugc nhiéu nguoi thuong mén vé tinh
nhan tir va long hudng thién. Gio Me nam do, con khong con duoc nghe
nhitng lo1 day bao tir Nguoi trudc phut 1dam chung. Toi bat khoc tuc tudi. ..

“Me o1! Con nhé Me...”

Con thém nhiing cai xoa dau cia Me, anh mat au yém hién tir yéu thuong
tinh mau t&r ma Me da truyén dén cac con.

Pé tang cho Me, con phai dé tang ca cudc doi. Con gitt mai hinh anh cao
quy cua Me trong tim, trong ting cung cach séng. Con giri dén Me nhiing
soi toc - hinh hai Me d3 cho con, Me d3 mang ning dé dau, nudi con dén
ngay khdn 16n. Con nguyén véi 1ong phai 1am nhitng diéu tot dep nhu tam



guong sang ngdi cua Me. Me di cho con mot tai san quy gid vé nhan céch
song.

Ngay con vuot bién, Me xudng téc cau nguyén. Gio Me ciing xudng toc quy
y Tam Bao, M¢ hudng long vé Bang Tur Bi.

Me oi! Ngay thang dén, con s& budn nhiéu. N&i buén mat Me, ndi budn xa
vang Me tu day.

“Me oi1! Con nhé Me...”

Tru6c ngay Me di, t0i nhu c6 mot linh tinh gi d6. T6i chap nhan, danh doi
su an nguy cua ban than dé veé bén Mg, nhung em t6i - D6 Thi Xuan Doi
(Lan) nan ni can ngan. Em s¢ t0i c6 ménh hé gi chi lam cho Mg lo lang ma
tro bénh hon. Toi chi danh sap xép voi gia dinh dua Me vé Bénh vién Viét
Phép o Sai Gon dé Ch‘ﬁ’a tri, rpi sau c}‘() s€ dua qua Singapore, va du dinh s¢
co gang khuyén Me vé My diéu tri € gan giii vai con chau hon.
Chua kip dua Me vé Sai Gon thi chi toi - P4 Thi Xuan Quyét cho biét; Phai
dua Me 1én Pa Lat cap ctru. Duoc vai ngay, bénh tinh Me ¢ vé thuyén
giam.
Tuong rang, Me ¢ thé qua noi, va tdi s& duoc gap Me... Nao ngo... Me
nhu biet trude ngay di nén nhat quyet yéu cau bénh vién cho ve lai Lang
Chua. Bac si khong cach nao ngan can dugc. Sudt doc duong hon mét tieng
dong ho, Me doc kinh cau nguyén “Nam M6 A Di Da Phat...” mong duoc
vé dén noi.
Giap duoc con chau - nguoi than... réi Me thanh than nhe nhang ra di trong
sy an binh nhu tam nguyén cua Me.
Me khdng con du suc lyc dé cho doi cc con chau tir My vé. Vung dat
thiéng liéng Lang Chua - Pai Ninh 1a noi M¢ chon dé trat hoi thé cuoi cung.
Nhu mét co duyén Phat Phap. Trude d6, gia dinh ching t6i chua bao gio
bi€t noi chon nay. Cau em Ut cua tdi 1a Bac si Do Dinh Truong tir bo nhiing
hao quang bén My dé di khap noi, An D¢, Viét Nam tim thay hoc dao. Cuoi
cung, em chon viung dat nay dé tu tap, ké dén em gai téi - Bo Thi Xuéan Doi
(Lan) cling tim vé day.
Ngay dwa Me vé Viét Nam, di Me néi: “Me ve Pleiku lam gi6 Ba xong Me
sé ve lai My véi cac con...” nhung t0i hiéu, Me da chon vé qué huong de¢
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gui than xac va khong lam phién dén con cai. Khi tién Me, t6i 6m chat lay
Me, Me gidu di nhiing giot nuéc mat dang chay trén khudn mat hién tir
duom budn cua Me... Toi da xa Me tir luc do, tir lc em toi day chiée xe lin
dua Me vao phong cach biét. Chiéc may bay roi khoi phi dao San Francisco,
t6i nhin 18n bau troi, 16ng budn ba...

Me khong ¢ Sai Gon, khong & Pleiku nhu toi nghi, ma Me chon Lang Chua
dé tu hanh. Vi Pleiku, tOi cé the hiéu ndi budn cua Me. Nhitng ngay thang
cuc nhoc thing tram noi ay , 1oi tao dung 1én dugc mot sy nghiép..., cudi

cung bi tude doat. Nhiéu Ian, Mc toi trc long khoc sudt mudt. Pleiku da cho
gia dinh chung t6i nhiéu ky niém, nhiéu an sung cua troi dat, nhung Pleiku
lai day gia dinh chung t6i dén mot ving dat khac. C6 1§, an binh va than
thiét hon.



Pai Ninh hay con goi 1a Lang Chua c6 dén hang tram ngoi chua, hang trim
tinh that & day. Moi nguoi déu an chay va niém Phat. Mdi budi sang, moi
tbi, tiéng chudng chlia vong 1én trong man swong - man dém tinh ling mot
thtr &m thanh huyén hoic danh thtrc ¢di long nhan gian. ..

Khi hau ¢ day mat meé, se se lanh. Nhitng ngdi chiia cao thap trén nhing
trién d6i thoai thoai. Mui nhang quyén ca mot gac troi. Nhitng tia nang diu
dang ruc rd nhu anh hao quang chiéu sang... Bing 1a duyén Phat, nén Me
da chon noi nay.

Mobi ngay, toi déu goi tham Mg, nghe Mg noi: “Chan bi dau nhtre, dn khong
duogc nhleu ngu rat it...” T6i x4t xa v clng. Chi va em gai toi tir My thay
phién vé Viét Nam cham soc Me, bén canh d6 con c6 cau em trai.

Hai c6 con gai toi, D6 Minh Nguyén - B3 An Nhién di vé day tham Ba Noi
nhiéu lan. Hai chau duoc diém phuc séng nhitng ngay bén Ba. Bop chan
cho Ba. Put cho Ba nhitng mudng chéo. Cam tay Ba, hai chau biét rang mot
ngay nao do rdi cling & xa Ba. Toi ludn nhéc cac con: “Khi cac con cang
16, thi thoi gian caa Ba gan cac con sé& ngan lai. Mot ngay nao do, Ba s& vé
v6i Ong Nbi. Cac con hay tham hoi va cham séc Ba nhiéu”.

Tin Ba mat, cac chau khoc ntrc no.
“Me oi1! Con nhé Me...”

Me di ra di vé viung dat méi. Me da vuot qua gigi han ctia mot doi nguoi.
Moi lan sinh @¢é, tudi tho giam dan. Vay ma Me da 16 1an tao nén hinh hai
cac con, suc luc ciaa Me da qua phi thuong.

Em tbi bao: “Anh khong dugc khoc, khong duoc budn, dung dé Me vuong
van, ban biu vai con chau, véi tran gian ma di khong danh...”

Con nghi, chac Me khéng cdm con khéc! Khéng cam con nhé Me!

Bén quan tai Me, con cam nhan hoi 4m cia Me nong nan truyén dén con,
dong sira ngot ngao tinh mau tr. Me nhu dang néi vdi con, dang 6m con vao
long dé sudi am niém khao khat yéu thuong con kinh dang 1én Me.

“Me¢ o1! Con nhé Me...”



Than xac cua Me¢ duoc hoa tang tai Dai Du Sinh - Pa Lat. Ba Lat ngay nao
tho mong bao nhiéu thi bay gio véi toi that budn ba. Nhé luc hoc ¢ Pa Lat,
Me 1én thiam t6i, d61 ma tng hong, tc Me uét nhu con hoi swong dong. Me
manh khanh, cao rdo, xinh dep ngan nao bén chiéc 4o dai nhung the mau
tim Hué. Tréng Me dai cac va thanh cao. Me mua cho tdi chiéc 40 ming to
kiéu thoi trang méi nhat dé hop véi cai khan choang ma toi thuong mang.
Me bao: “Thuong con nhat, rang hoc gioi!”

Than thic caa Me van con quanh quan dau day, noi ma mdi nguoi con Me
déu yéu thuong bao boc. Sau L& That Tuan - 49 ngay, tro cbt cua Me s&
duoc dua vé My dé con duoc gan Me hon. Hinh anh cua Me van & mai bén
con. Me 1a tat ca, khong c6 gi thay thé duoc. Va khéng cé ndi budn nao hon
ndi budn mat Me.

“Me oi1! Con nhé Me...”

Con luén mong muén Me thuong con, thuong con that nhiéu. Tir lGc nho,
con da thém khat tinh thuong Me cho con. Con con nhg, con cé ching bénh
chay méau cam. Me phai dua con dén nhiéu thay thudc chita bénh. C6 nhiing
lac con thém duoc Me dm ép, nén con da c¢d tinh lam chay mau cam dé
dugc Me vo vé yéu thuong.

Ngay Me dua t0i v0 Sai Gon nhap hoc ¢ truong Thanh Tam. Hom d6 troi
sam sét, mua 1én, nudc ngap ca con dudng Thoai Ngoc Hau - ngd ba Ong
Ta, Me dan tdi tir dén thanh Vinh Son t6i truong. Toi s mua, sg 161 nudc,
nén Me phai cdng. Me bao lan nay, con phai ¢ lai Sai Gon hoc, chtr khéng
duoc vé Pleiku nita. Phai hira voi Me. Nhung roi hai thang sau, t6i lai doi vé
Pleiku, vi t6i khong thé roi xa Me.

Ky @c vé Me lam t6i mién man suy nghi. Trong sudt bao nhiéu nam troi bén
Me, 1am sao t6i c6 thé viét hét duoc. Mdi khi nhd vé Me 14 tdi bi xuc dong,
t6i chi mudn ghi lai mot phan ndo hinh anh cua Me, ma khi nghi dén toi rat
bli ngli. Khoang thoi gian dau nim 1975, khi Pleiku that tha, anh em
ching téi ¢ Sai Gon nén lo sg sé khdng gap duoc Ba Me.

Luc d6, toi dy dinh s¢€ 1én tau di My ngay 28 thang 4 nam 1975, thi ngay 27
Me so thét lac cac con nén da tir Pleiku vé Sai Gon. Ngay iy, t6i mung rd

vO cling Va ran rua nudc mit chirng nao khi gap Me. Me that vi dail Me da
dam bang rimg, bang bién thoat ra ving chiém dong dé vé dén Sai Gon tim
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gap cac con. Va toi da ngoan ngodn theo Me vé lai Pleiku. Nhung chi 6
thang sau, t6i cwong quyét tim dudng vuot bién, Me danh chap thuan cho
toi di.

Qua bao nhiéu lan thir thach, 1énh dénh trén nhiéu mat bién, séng chét véi tir
than, t6i méi dén duoc bén bo tu do. Nhung ndi nhd vé Me 1am t6i nhu
nguoi tho than - mat hon. Hang ngay, tdi trong doi nhimg 1a thu cua Me,
nhitng dong chit yéu thuong ctia Me. Va ciing tir d6, tir ndi nhd Me, ti tré
thanh ngudi cam bat. Toi viét Ién trang gidy nhitng dong chit yéu thuong vé
Ba M¢. Mg¢ day tbi: “Qua do, cac con hay than thién va kinh trong, cling
nhu gitp d& nhirng nguoi cung canh ngd nhu cac con...”

Ba t0i noi: “Ba chon dat tén con la Tron, va em con tén Doi, la Ba da xem
ngay gio sinh cua hai con dé ghép hai anh em thanh chix “Tron - Poi”. Vi
Ba nghi, Ba dit trong trach noi hai con. Ba nhac nhg hai con ludn nghi dén
va cham lo gia dinh, ba con, ho hang. Piéu ndy, Me ciing tirng nhac nhé.
TOi ludn ludn ghi nhé.




Khi Ba Me di cao tudi, tdi mong mudn Ba Me duoc an nhan, vui vé. Do do,
t6i dd dua Ba Me di nhiéu noi ma Ba Me thich. Mot lan, ti thdy Me rat
hanh phdc khi t6i t6 chirc mot budi hop mit gia dinh mung tudi Me vao dip
dau nam. T6i gui cho Me day ap nhitng bao Ii xi do, vang dé Me chlc Tét
cac anh chi em va céc chau. Lan d6, Me dm t6i vao 1ong, Me noi: “Con trai
cung cua Me!”

“Me oi1! Con nhé Me...”

Con c6 biét bao nhiéu diéu dé thwa véi Me, con muén dugc phung dudng
Me. DU con & tudi nao, con ciing rat nho bé trude tinh thuong bao la ma Me
d3 danh cho cac con. Ngay dugc tin Me ra di, nhiéu nguoi d3 phan wu chia
budn ciing con. An tinh nay con s& nhg méi.

Me o1!

Gid Me dd Quy Huong Dat Phat. Con di mat Me. Me d4 xa cac con... O
mién dat méi, Me chac sé an vui hon. Me khong con phai ban tam dén cac
con chau cua Me nira. Con van nghi rang than thac cia Me van ludn bao
boc va phli h cho cac con. DU Me di xa, hay Me & dau day, thi Me van mai
mai 1a ngudi Me muén doi con ton kinh. Con may man ching nao khi c6
duoc Me. Néu co kiép sau, con van ao wdc lam con caa Me.

Vé chén binh yén d6, Ba s& doi Me, ban tay Ba s& nam chat lay tay Me. Me
s& bay bdng giita ving bién Son Hai day ap ky niém, noi ma Me di trai qua
nhiéu gian kho, nhitng bai cat dai néng bong thiéu dbt nhu van con in lai
dau chan tudi nho cia Me, trong nhiing phién cho chiéu. Va noi dy, moi
nguoi van nhé vé Me, vé mat nguoi con hiéu thao, vé mot ngudi chi ca dam
dang, khdng nhitng véi gia dinh ma con déi véi ba con lang giéng. Me da
giup do va tao cong viéc cho hang tram gia dinh 1&€n Pleiku 1ap nghiép.

“Me oi1! Con nhé Me...”

Trai tim con nhu dang rudm mau, nuéc mat con khdng nging chay, con
nhé Me va yéu thuong Me vO van.

“Pém nay gié lanh ting hoi

Titng dém con tham néi buon Me di
Me di con muon theo cling

Theo chan tién Me vé noi cudi troi...’
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Mot lan nao do, khi di ngang qua Pai Ninh hay ding lai noi day, con s& noi
véi cac chau rang: Ba Noi da tu tap nhiéu nim va da yén nghi nghin thu tai
noi nay. Ba Noi di Quy Huong DPét Phat, dem 1oi kinh, cau an dén muén
nguoi. Hay thap huwong khan nguyén Ba Noi. Hay ton kinh va thuong yéu
Ba Noi nhu Ba rat nhé va thuong Ba.

“Me o1! Con nhé Me...”

Con cua Me
P6 Van Tron



